Une fois par semaine, il sort de chez lui et de ses gonds. Quelque part. Sur une place. Il marche, bouge, flotte, crie, ose enfin quelque chose. Il se lâche, se dégraisse en quelque sorte. Fuyant sa quiétude organisée, affrontant son inquiétude...
Sur une table autour de laquelle on s’assemble, une usine se construit, des ouvriers arrivent, à la taille des santons de la crèche. En compagnie de ces petits personnages de terre cuite qui construisent des voitures Renault, discutent, se révoltent,...